寶寶是自己撞進入還是自己坐下來

電影本身也是一場“催眠”，第一組“暗語”來自警察監視器里傳出的那個描述酒館撒尿的笑話，這個笑話首次出現在羅德里格茲當年的《殺人三部曲》里，由客串的昆汀講出，于此我們再度進入了標準的羅德里格茲影像世界：墨西哥風味的傾斜日光，被拉丁裔填滿的某個美墨邊境的架空城鎮，以及毫無實感的槍戰械斗，而后在“廉價片場”醒來的阿弗萊克恰恰成為了對羅德里格茲的類型片為何總是如此坎普的巧妙解構，敘事花招若止步于此則作者表達層面上其實已然完備，然而之后還是進行了數層反轉或者說“催眠”再度將觀眾送回了導演的虛構與幻想里，實際他過去并不十分熱衷于此類收尾，而是總會將結局定格在一種雖是想象卻又同現實尤其是拉丁語境保持著浪漫觸感和溫度的微妙交匯情境中，可以即刻跳出又可以隨時進入，而不是僅僅丟在一個個真·粗線條的反轉和模仿里。