攝政王又在欺負(fù)陛下了

同一屆柏林電影節(jié)一東一西兩部農(nóng)村題材電影，讓人很難不把《隱入塵煙》與《阿爾卡拉斯》放在一起比較。前者用極富美學(xué)與詩(shī)意的鏡頭描摹農(nóng)民苦難深重的生存困境和積重難返的城鄉(xiāng)二元矛盾，每個(gè)畫面都是一幅色調(diào)合宜的鄉(xiāng)村油畫，悠長(zhǎng)而深沉，人的死亡在靜默中來(lái)到；后者則贏在渾然純樸的質(zhì)感上，非專業(yè)演員與手持鏡頭相配合的寫實(shí)主義鏡頭常常透露出嘈雜和紛亂，未經(jīng)裁剪的大家庭日常仿佛冒著騰騰熱氣與泥土芬芳，所有的技術(shù)與手段都被掩藏在自然主義的風(fēng)格之下。與《隱》探討的“生存”問(wèn)題不同，《阿》著力的命題在于“生活”，即在已經(jīng)完全解決溫飽的基礎(chǔ)上，如何處理工業(yè)文明與根源農(nóng)耕文明、現(xiàn)代商業(yè)模式與家庭作坊制、父權(quán)制與女性主義等“對(duì)子”的關(guān)系。我可以感到導(dǎo)演對(duì)土地的熱愛(ài)，這樣的“根源”作品是非常難能可貴的創(chuàng)造。