國產區沙發午睡系列

兩重空間，當代的女性在受現代化進程推擠的同時，還要繼續或者永恒地接受廚房的詛咒。仰拍的高樓大廈固然也冷漠，可即便如此也始終是可見而不能及的窗外風景。有什么比深處牢籠更讓人窒息的嗎？表面微笑，內心癔吟；偶有鮮花裝點，但于本質的痛苦無補。煮飯吃飯，涂抹果醬，鞋油擦小腿，一系列沒有邏輯的動作在嚴肅的演繹中引人思考而不是滑稽戲。這是不需要被理解的刻意為之，因為理解使人麻木。全片最值得說道的不是高級的空間調度，也不是有巧思的聲畫配合設計，而是所流露出的一個18歲少女的機敏靈巧。所謂阿克曼在此就已預見了自己的一生，是從首次創作就開始被堅持的女性主義電影法，也是第一部作品的第一個結局對被她自己選定的生命終點的赤裸裸昭示。火藥味的自我毀滅，爆炸般的激進與決絕——同時也是藩籬的破滅和空間的擴張。