模特第一次

志村橋所飾演的渡邊，外在表現始終是一副怯懦、呆滯甚至是有些木訥的面貌，在人浮于事的環境里摸爬滾打幾十年，幾乎已經喪失了生活的能力，很難說得上有什么人格魅力。在影片的前半段，圍繞這個角色沉浸在對死亡的恐懼與孤獨中而逐漸迷失的大段描寫，也很有些說教不斷泛出唇齒的無趣感。但越是如此，當人物轉變與敘事結構的驚人翻轉重合之后，對虛偽腐朽的官僚機制的諷刺和對人生意義的重構再現所帶來的滲透力就越加來得強烈。看到最后，讓人大有痛改前非、重新做人的沖動，但我們也都知道，極有可能明天還是一如昨天，我們多數人都像那些機關職員們一樣，只有在酒過三巡、情緒涌動的情況下，才會吐出關于自省的只言片語。我們始終不知道如何生活，不知道為什么而生活，所以也就不知道生活和生命是什么。電影是他們，現實是我們。