最好看的美劇

比《扎馬》更喜歡，也許是這部留的痕跡更多些，更容易找到歡喜點。每個人物出場就幾乎是固態(tài)的，沒有鋪開也沒有發(fā)展。非常潮濕悶熱的夏季。以及非常敏感的聲音。她的片子聲音的確占一大塊頭，但不是開始所以為的強作用因素；感覺上更多是個人記憶的回聲，持續(xù)地響動于所有生活之中，是環(huán)境底色，于是一開始就被拉進其中氛圍。聒噪的氛圍。聒噪惹得人心煩，想更好地“呼吸”。需要“圣女現(xiàn)身”。但固態(tài)的人們。固態(tài)的人們攪動在一起就是一灘沼澤。就算好像非常用力但又不像怎么用力地從泥巴里扯出手臂，一下又掉了回去。但穿插了幾個稍許新鮮的片段，一些孩童本性的釋放。接著的，必然需要回到沼澤里；又或者，釋放再收回時還沾染了毒氣。悶悶的。不是濕紙巾緊貼臉的悶。是腦袋萎縮了，生活靠本能頂多延伸多一點的反應。