最好看的美劇

事實上，小津電影里的家族意識在《東京合唱》時就已產生。來自各種階層的人最終被命運擰成一股繩，宛如一列士兵，在整整齊齊地執行稍息、立正和解散這套命令。家人之間的離別與團聚是他這部戰時電影的主題，而它的意義在于對逝者的追思和對生者的慰藉。從《戶田家兄妹》的性格中可以看出，小津鏡頭里的人物并不希望自身狀態發生改變。結果就是，他們成了被迫作出改變的人。小津這部頗具自傳色彩的作品似乎也向我們展示了他自己的個性：羞澀而又剛強、叛逆卻又極為孝順。男主角身上留有難得的孩子氣，像面對婚嫁這樣的「家庭作業」時，他總是會先擺出一副抗拒的姿態。但作為一個想要向女人們證明自己也是值得依靠和信賴的大男人，他又會主動承擔起照料家庭的責任來——并不是抗拒什么才過著單身生活，我只是仗著身為次子的悠閑，不自覺地延長了單身生活。