XXX0123

7/10。在安娜與巴黎情人相處的旅館，房間里不間斷閃爍的電視機和展示外景圖的玻璃窗被作為裝置處理，它創造了重疊的時間、內部和外部空間的表現。香特爾用直線、樸素的鏡頭拍攝了一部女性公路電影，在火車站月臺的一角，前未婚夫的母親坐在長椅上，不停向安娜講述她的生活、快樂和痛苦，這之前安娜遭遇了迷戀她的德國男子，他站在公寓的外圍訴說著苦難的歷史記憶，或許香特爾紀錄的是記憶責任感，一段段長而單調的自言自語引燃了藏在記憶深處的爆炸物。影片中畫面總是聲音的某種補充，當安娜關燈后和母親說起她與另一個女人的親密關系時，處于畫面正對面的觀眾，只能從安娜的獨白中聽到她的行為，漫長的凝視反而構成了時間的阻滯，這是一種聲畫之間的游移狀態，正好照應了片頭那處遠視點的固定鏡頭，電話亭中的安娜無可傾訴，最終獨自對抗長夜里的孤獨。