巴爾干邊界

鄉土背景、“真愛”故事很容易讓人聯想到四十年后的《隱入》，只不過“真愛”的話語圖解卻發生了從“俗常之愛”到“浪漫之愛”的時代變異，或許借助承載愛情的鄉土空間能夠對這一現象作出某種解釋：前者尚且是新時期愚昧和啟蒙的斗爭之所，而后者已轉變為社會現代性和審美現代性的相互糾纏，折射出中國城鎮化建設從外部聯通（火車）到內部改造（拆遷）的社會變遷，因而還原到兩部作品中，人與鄉土的關系發生了倒轉：前者在青山綠水中透視人性的麻木，后者則在“窮山惡水”中發掘生命的美好，也就不可避免地迎合了大眾文化的審美期待。但悲慘的是，在這一天翻地覆的變革進程中，“走不出”的女性卻常然不變，從陶春到貴英，這些苦情主人公們為現代化添上了一抹揮之不去的陰影。