巴爾干邊界

在安德烈·塔可夫斯基的《潛行者》中，作家、科學家和潛行者走入那個破敗的、變化無常的禁區(qū)中，那片虛無的空間源自我們內心的渴望，意念控制水杯就是對這一切的解釋。畢贛讓這片空間融入羅紘武的夢，這里的時間像壞掉的鐘一樣混亂，他在黑暗中摸索著前行，回溯到遺憾與記憶殘缺的節(jié)點，這里的一切都如此的真實，好像那些濕漉漉的回憶和模糊而朦朧的影像才是幻夢一場。 在這里，碎片的記憶被一片片拼湊完整，羅紘武找到了離開的朋友、原諒了遠走的母親、得到了得不到的愛人，他可以飛向太空，也能讓房間旋轉?；靵y的時間在咒語和煙花中停滯，走向永恒，他與愛人在廢墟中親吻著——他似乎得到了渴望的一切，不愿醒來，不愿離開，不愿記起難以下咽的蘋果核，不愿記起被火車控制而摔碎在地的水杯。