最好看的美劇

女主“紀錄片導演”職業身份設定，或許是導演自我的一次銀幕投射。資料館戴錦華映后嘉賓場。戴爺對影片的洞察和質問，是超越影片本身的。某種意義上，影片傳遞的平靜質感，與女性自我面對生命、生活的純真、沉浸，是能夠被體認的。比如，沒有電子產品，人物最復古的行為方式。東京、北京、南京和香港，四城空間，為孤獨行走女性個體，提供了舞臺。同時，她也在以另一種方式審慎自我。全片平靜如水，沒有戲劇沖突。齊溪的行走，構成影片主敘事線。在90分鐘里，直面生活的冷靜、克制與情緒的無波瀾，透過銀幕，彌漫進觀眾席位。于是，我們被巨大的孤寂和靜默包圍，但這種裹緊的感覺，是可以喘氣和舒暢的。這可能也正因為，導演美化了片中的人物關系、親密關系，以及代際關系，以緩解情緒。影片聲音是細致的，為自然主義影像天然帶有的魅力，加分不少。