巴爾干邊界

1972年春天，作為意大利共產黨員，安東尼奧尼以他者的目光凝視中國這個紅色異托邦。四十年后，這種他者的目光移接到今天的國人身上，彼時的中國又成為一個跨越時間的異托邦，感謝這段以人而非事件為本的珍貴記錄。異國的內斗受害人，家里老人都會知道他的名字。今日看舊日的報紙社論，雖意識形態荒謬但至少基于視聽語言有理有據，其中關于安東尼奧尼“要群眾按照他的口味改換服裝”感覺很真實，畢竟來自超級強迫癥大導。比起十幾年前克里斯·馬克鏡頭下的中國的確灰暗了許多，也有些詼諧的小調侃，但總體仍是積極的、左派的，實際避開了當時仍很嚴重的階級斗爭，顯得歲月簡單靜好。