最好看的美劇

老片的“新”恰恰體現在不具備系列化延展的特質，削弱設定、動機、結構，純粹以形象驅動。身份的多元性（心理醫生、考古學家、神父；單身母親、演員；警長、影迷；惡魔的薛定諤狀態）亦擺脫了依附與被依附的主從關系，表層無關聯的情境穿插行進，僅在情緒層面制造起伏，像翻閱病理切片一般，寒意由內向外擴散。大幅度的身體晃動、長時間的尖叫哨音、情緒崩潰時推近特寫、總在對話尚未得到反饋時急迫轉場，恐怖感是次要的，絕望時刻的宣泄才是重點，以及能量耗盡但危險尚未遠離時無盡的空虛，結尾的驅魔戲亦完美實踐了這一創作理念：強悍的對抗后，死亡或者默默降臨，或者突如其來。